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Dobrosław Kot
Człowiek we wnętrzu metafor
Minęło 10 lat od śmierci Józe-
fa Tischnera i  przez ten czas wiele 
na temat jego koncepcji człowieka 
zostało powiedziane. Jego filozo-
fowanie wokół spraw ludzkich jest 
uporządkowane, wydaje się, że wy-
łowiono wszystkie istotne momenty 
tej myśli. Próby takie podejmowali: Barbara Skarga, Adam Węgrzecki, 
Karol Tarnowski, Tadeusz Gadacz, Aleksander Bobko, Adam Workow-
ski i wielu innych. Nie ma sensu zatem powtarzać ich tez lub podążać 
tymi samymi tropami. Warto natomiast na wstępie przywołać te węzło-
we punkty, aby zobaczyć, co jeszcze w filozofii Józefa Tischnera czeka 
na wyświetlenie.
Józef Tischner konsekwentnie posługiwał się pojęciem „filozofia 
człowieka”, zamiast przyjętym w tradycji fenomenologicznej, z której 
się wywodził, pojęciem „antropologii filozoficznej”. Tę konsekwencję 
widać było w  nazwie katedry1, którą kierował na Papieskiej Aka-
demii Teologicznej, nazwie przedmiotu, który wykładał2 oraz tytu-
łach podręczników, które przygotowywał dla swoich studentów3. Na 
czym polegają różnice pomiędzy filozofią człowieka a  antropologią? 
Tischner miał świadomość, jak fenomenologia rozumie zadania an-
tropologii. Jego prace nie potwierdzają zainteresowania kwestią miej-
sca człowieka w  kosmosie, a  zwłaszcza dociekaniem, jaka jest istota 
1  Zob. Wydział Filozofii Papieskiej Akademii Teologicznej (prezentacja), opr. T. Gadacz, 
A. Michalik, W. Skoczny, „Logos i Ethos”, 1991, nr 1, s. 167. 
2  Zob. tamże, s. 165.
3  Zob. J. Tischner, Wybrane problemy filozofii człowieka, Kraków 1985; tenże, Filozofia 
człowieka dla duszpasterzy i artystów, [w:] tenże, Myślenie w żywiole piękna, Kraków 2004, s. 139–336.
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człowieka, które miałoby polegać na poszukiwaniu zespołu właści-
wości odróżniających go od świata zwierząt. Nie znaczy to jednak, 
że Tischnerowi obcy był problem ludzkiej istoty człowieka, zawarty 
w klasycznym pytaniu: „kim jest człowiek?”. Zapewne ze względu na 
te różnice Tischner posługiwał się terminem „filozofia człowieka”, 
przyglądając się uważnie człowiekowi, który staje wobec rozmaitych 
dziedzin rzeczywistości. W jakimś sensie można więc powiedzieć, że 
centrum tej filozofii jest „człowiek w  świecie”. Jest to człowiek, któ-
ry staje wobec wartości, wobec drugiego człowieka, wreszcie – wobec 
Boga. Te trzy zagadnienia organizowały refleksję Tischnera. Można 
postawić hipotezę – choć jej sprawdzenie wymagałoby osobnego stu-
dium – że w swej filozofii człowieka Józef Tischner stał na stanowisku 
relacyjnym: jego drogą do rozumienia człowieka było wyświetlenie 
rozmaitych relacji, w które człowiek wchodzi. Relacje te są niezwykle 
istotne dla uchwycenia tego, kim on jest. I jednocześnie są dla same-
go Tischnera jakąś próbą wyjścia poza substancjalistyczną koncepcję 
człowieka, którą wielokrotnie krytykował4.
Badacze myśli Tischnera chętnie dokonują periodyzacji jego filozo-
fii5. Przyjmuje się, że można wyodrębnić trzy okresy6, które odróżnia 
od siebie zarówno krąg inspiracji myślenia, jak i metody. Te różnice ma-
ją oczywiście znaczenie w rozumieniu człowieka i jego świata. 
Pierwszy okres to czas silnych inspiracji fenomenologicznych, wyra-
stających jeszcze z tradycji myślenia Romana Ingardena. Widać to za-
równo w podejmowanej tematyce: podmiotowość, wartości, aksjologia, 
próba zbudowania koncepcji „Ja” aksjologicznego, ale także w  formie 
językowej. Techniczny, pełen fenomenologicznego żargonu język w ni-
czym nie przypomina mowy Tischnera znanej z  lat osiemdziesiątych 
czy dziewięćdziesiątych. Teksty z tego okresu zostały zebrane w zbiorze 
4  Zob. tenże, Filozofia człowieka dla duszpasterzy i artystów, dz. cyt., s. 163n; tenże, Wy-
brane problemy filozofii człowieka, dz. cyt., s. 8n; Człowiek przez okna systemu, [w:] tenże, Myślenie 
według wartości, Kraków 1993, s. 353n. 
5  Zob. A. Bobko, Poszukiwanie prawdy o człowieku, „Znak”, 2001, nr 3 (550), s. 56–70.
6  Zob. tenże, Wstęp. Józefa Tischnera myślenie o człowieku, [w:] J. Tischner, O człowie-
ku. Wybór pism filozoficznych, Wrocław – Warszawa – Kraków 2003, s. XVIIn. 
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Świat ludzkiej nadziei7, a  także częściowo w  zbiorze Myślenie według 
wartości8. Jednak najpełniej widać to myślenie w rozprawie habilitacyj-
nej Fenomenologia świadomości egotycznej9. 
Drugi okres to zdecydowane zwrócenie się Tischnera w stronę filozofii 
dialogu. Wtedy pojawiają się silne inspiracje myślą Emmanuela Levinasa 
i Franza Rosenzweiga. Dla Tischnera kluczowe staje się pojęcie spotka-
nia, drugiego człowieka, Twarzy. Ten okres owocuje Filozofią dramatu10, 
gdzie zmienia się nie tylko sposób mówienia o człowieku, ale też sam ję-
zyk. Tischner pokazuje rozmaite ludzkie dramaty, za pomocą nowej siatki 
pojęć-metafor chce opisać człowieka w jego relacjach z innymi. 
Wreszcie trzeci okres jego myślenia o człowieku, rozpoczęty Sporem 
o istnienie człowieka11, pokazuje coraz większy wpływ myślenia religij-
nego. Józef Tischner wprowadza do języka swej filozofii człowieka poję-
cia przejęte wprost z teologii: łaska, zbawienie. Centralną kategorią staje 
się dobro, a niegdysiejszy – znany z okresu pierwszego – horyzont ak-
sjologiczny zostaje zastąpiony horyzontem agatologicznym. Ten okres 
jest bodaj najbardziej tajemniczy. Autor Sporu podejmuje wątki, których 
choroba i przedwczesna śmierć nie pozwoliły mu ukończyć. Widać więc 
jedynie zarys głębokiej zmiany w myśleniu, w tym w myśleniu o czło-
wieku. Perspektywy, które ten zwrot otwiera, są ledwie zarysowane. 
Można się spierać, czy te trzy okresy rozdzielone są rewolucjami 
w  myśleniu samego Tischnera, czy też przejście pomiędzy nimi jest 
płynne. Niewątpliwie każda z tych zmian ustawia myślenie o człowieku 
w nieco innej perspektywie. Warto natomiast wskazać na coś innego. 
Obok tej treściowej ewolucji widać bowiem jeszcze jedną, najczęściej 
traktowaną mniej poważnie. Przy porównywaniu prac wcześniej-
szych  –  powstałych do roku mniej więcej 1978  –  z tymi późniejszy-
mi widać wyraźną przemianę stylistyki. Wczesny Tischner pełen był 
7  Zob. J. Tischner, Świat ludzkiej nadziei, Kraków 1975.
8  Zob. tenże, Myślenie według wartości, dz. cyt.
9  Zob. tenże, Fenomenologia świadomości egotycznej, [w:] tenże, Studia z filozofii świa-
domości, Kraków 2006, s. 131–418. 
10  Zob. tenże, Filozofia dramatu. Wprowadzenie, Kraków 1998.
11  Zob. tenże, Spór o istnienie człowieka, Kraków 1998.
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precyzyjnego języka fenomenologii, zwieńczeniem tego okresu jest jego 
rozprawa habilitacyjna. Później dość rygorystyczny język rozluźnia się, 
Tischner często sięga do języka metafory i symbolu, wtedy też zaczynają 
się pojawiać w jego tekstach pojęcia-klucze – tak istotne w filozofii póź-
nego Tischnera – Twarz, dramat, spotkanie, obietnica. Są one dalekie 
stylistycznie od frazeologii fenomenologicznej. 
Najczęściej w środowisku uczniów Tischnera ta przemiana komento-
wana jest w sposób prosty: Tischner coraz lepiej władał językiem; Tisch-
ner potrzebował swobodniejszych pojęć do opisania doświadczeń, któ-
rymi się zajmował, doświadczeń z pogranicza filozofii, duszpasterstwa 
i publicystyki; Tischner dusił się w sztywnym gorsecie fenomenologicz-
nego żargonu. Wszystkie te tłumaczenia przypisują nowemu językowi 
wprawdzie nieprzypadkowe, ale też niespecjalnie istotne miejsce12. 
Czy chodzi tylko o zmiany stylistyczne, czy też metaforyczność języ-
ka odsyła do poważniejszego problemu?
W okolicach 1980 r. Tischner ogłasza trzy teksty, które mogą być od-
czytywane jako swoisty manifest filozoficzny. Tischner, myśliciel 50-let-
ni, mający już za sobą prace pisane na stopień naukowy, próbuje zadać 
sobie samemu pytanie, czym jest i czym będzie refleksja, którą uprawia. 
We wstępie do zbioru Myślenie według wartości próbuje problematyzo-
wać własne filozofowanie, unikając jednak identyfikacji z jakimkolwiek 
„-izmem”. Te trzy teksty – zawarte w przywołanym zbiorze – to właśnie 
tytułowe Myślenie według wartości13, ale też Myślenie religijne14 i  arty-
kuł najbardziej interesujący z perspektywy niniejszego szkicu: Myślenie 
z wnętrza metafory15. Te trzy Myślenia próbują opisać samorozumienie 
filozoficzne Tischnera z tamtego okresu. 
12  Opinie te dość często pojawiają się w rozmowach i swobodnych konwersacjach, dla-
tego trudno wskazać konkretne artykuły, które podejmują to zagadnienie. Pozwoliłem sobie na 
przywołanie tego stanowiska po to, by wskazać pewien klimat, który tworzy się wokół myślenia Jó-
zefa Tischnera. 
13  Zob. J. Tischner, Myślenie według wartości, [w:] tenże, Myślenie według wartości, dz. 
cyt., s. 506–523.
14  Zob. tenże, Myślenie religijne, [w:] tenże, Myślenie według wartości, dz. cyt., s. 357–382. 
15  Zob. tenże, Myślenie z wnętrza metafory, [w:] tenże, Myślenie według wartości, dz. 
cyt., s. 490–505.
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Tekst Myślenie z  wnętrza metafory to próba odpowiedzi na pytanie 
o miejsce metafory w filozoficznym myśleniu. Pojawia się tam kilka inte-
resujących tropów, które potem znajdą swoją kontynuację w późniejszych 
tekstach Tischnera. Pokazują one, że swoista metoda jego filozofowania 
nie była ozdobnikiem, lecz wypływała z przekonań o naturze metafizycz-
nej. Ponieważ wiele napisano już o filozofii człowieka stworzonej przez 
Józefa Tischnera, nie warto powtarzać znanych już tez. Zamiast więc py-
tać o CO owej refleksji nad człowiekiem, warto postawić pytanie o JAK.
Jak Tischner myśli o człowieku, w jakie słowa i struktury ubiera swo-
je refleksje? Co mogą oznaczać te wieloznaczne metafory, które jednych 
uwodzą swym pięknem, innych natomiast drażnią swą nieprecyzyjno-
ścią? Ten szkic poświęcony będzie jednemu problemowi: jak Józef Ti-
schner myśli o człowieku.
1. Wnętrza metafor
Kiedy przyglądamy się metaforyczności na poziomie wyrazu języko-
wego, to naturalnym przeciwieństwem tego sposobu opisu świata wydaje 
się dosłowność. Metaforze zostaje więc przeciwstawione pojęcie. Pojęcie 
jest precyzyjne, jednoznaczne, ma ono dużą przejrzystość; metafora z ko-
lei jest wieloznaczna, nieprzejrzysta. Temu przeciwstawieniu odpowiada 
wedle Tischnera głębsze napięcie, które ma charakter metafizyczny16. 
Na tym poziomie metaforyczności przeciwstawiona jest faktyczność. 
Faktyczność – a więc zakładana w naturalnym nastawieniu lub w oglą-
dzie zdroworozsądkowym struktura świata – daje się wyrazić prostym 
sformułowaniem: rzeczy są tym, czym się wydają, świat jest taki, jaki 
jest doświadczany. Świat jest zbiorem faktów i w tym sensie jest on rze-
czywistością ostateczną. Tłumaczy się sam przez siebie, nie potrzebuje 
żadnych zewnętrznych „nieświatowych” wyjaśnień. 
Zmiana w nastawieniu do rzeczywistości zmienia się radykalnie, kie-
dy człowiek powie sobie, że rzeczy być może nie są tym, czym się wydają. 
Najwyraźniejszy przykład takiej problematyzacji pojawia się u Platona 
16  Zob. tamże, s. 504n.
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w kontekście paraboli jaskini: świat jest tylko cieniem świata, rzeczy są 
cieniami prawdziwej rzeczywistości17. Tak więc dopiero poczucie pewnej 
nieoczywistości oraz towarzyszące mu poczucie nieostateczności zasta-
nej w faktyczności światowości uruchamia metaforyzację. Metaforyzacja 
jest próbą adekwatnego opisania tej zagadkowości napotkanej w świecie. 
Jeśli faktyczność zostaje postawiona pod znakiem zapytania, to również 
pojęcie – ze swoją jasnością i przejrzystością – zostaje zakwestionowane. 
Skoro to, co widzimy, jest tylko jakimś pozorem, jakimś odbiciem, nie 
jest rzeczywistością samą, zatem do opisu potrzeba innych środków. I tu 
pojawia się metafora. Metaforyczność na poziomie językowym odzwier-
ciedla jedynie pewną metaforyczność świata na poziomie metafizycz-
nym. O ile łatwo pokazać strukturę metafory na poziomie językowym 
i jej relację do pojęcia (dosłownego znaczenia), o tyle pokazanie metafo-
ryczności na poziomie metafizycznym nastręcza pewne trudności. 
Rozważmy to na przykładzie. Paul Ricoeur, analizując symbolikę zła, 
rozważa następujący schemat18. Mamy dosłowne znaczenie „plamy”, 
odniesione do pewnego stanu fizycznego. Słowo „plama” zostaje wzię-
te z porządku potocznego; nazywa ono pewien nieskomplikowany stan 
faktyczny. To dosłowne znaczenie zostaje przeniesione na inne pole: 
plama oznacza winę, grzech; wina jest jakby plamą. To drugie znaczenie 
nie jest dosłowne, a jednocześnie to pierwsze nie zostaje zupełnie zatar-
te. Psalmista prosząc Boga: „obmyj mnie zupełnie z mojej winy, oczyść 
mnie z grzechu mojego!”19, gra tymi dwoma znaczeniami. To jest jed-
na strona tego procesu metaforyzacji: przeniesienie dosłownego zna-
czenia na płaszczyznę symboliczną. Nałożenie dwóch płaszczyzn i ich 
ciągłe występowanie obok siebie sprawia, że symbol zachowuje swoją 
nieprzejrzystość. Tym różni się od czysto umownego znaku. Ricoeur 
jest dla Tischnera ważnym punktem odniesienia, bywa przywoływany 
w wielu tekstach, między innymi w Myśleniu z wnętrza metafory20. 
17  Zob. Platon, Państwo, tłum. W. Witwicki, Warszawa 1994, t. 2, s. 57n. oraz: M. Heideg-
ger, Platona nauka o prawdzie, tłum. S. Blandzi, [w:] tenże, Znaki drogi, Warszawa 1999, s. 179–189. 
18  Zob. P. Ricoeur, Symbolika zła, tłum. S. Cichowicz, M. Ochab, Warszawa 1986, s. 17n. 
19  Ps 51, 4, cytat za Biblią Tysiąclecia. 
20  Zob. J. Tischner, Myślenie z wnętrza metafory, dz. cyt., s. 503. 
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Jest jednak jeszcze druga strona tego procesu, może mniej interesu-
jąca z perspektywy hermeneutycznej – która zastaje już świat opisany 
symbolami – a niezwykle istotna w optyce fenomenologicznej. U pod-
staw symbolu winy, która jest jakby plamą, jest jakieś doświadczenie 
własnej grzeszności. Nieskonceptualizowane, nienazwane, ale domaga-
jące się jakiegoś wyrazu. Człowiek czegoś doświadcza, a  jednocześnie 
czuje, że rzeczywistość, której dotknął, nie daje się zamknąć w prostych 
słowach, nie daje się opisać dosłownymi znaczeniami. Rzeczywistość 
zła domaga się zatem nie pojęcia, lecz metafory. Na tym etapie można 
chyba powiedzieć, że świat ludzkiego doświadczenia dzieli się na dwie 
dziedziny: opisywaną pojęciami (wielbłąd, owca, namiot, studnia) i opi-
sywaną symbolami. Ta druga domaga się symbolicznego wyrazu, gdyż 
ma w  sobie pewną tajemniczość, nieprzejrzystość. Nieprzejrzysta jest 
miłość, nieprzejrzysta jest wina, nieprzejrzyste jest wszelkie sacrum. 
Opisywanie tej dziedziny pojęciami byłoby ich zafałszowaniem. 
Żeby uściślić te rozważania, warto wprowadzić rozróżnienie na to, 
co symbolizowane, i to, co symbolizujące. W przypadku winy jako pla-
my wina jest symbolizowana jako plama, a plama jest tym, co symboli-
zujące w odniesieniu do doświadczenia winy. 
Takie rozumienie symbolu21 wyraźnie pokazuje, że nie może być on 
pojmowany jako „protopojęcie”. Symbol nie podlega więc prostemu od-
czarowaniu zgodnemu z zasadą: niegdyś ludzie tworzyli symbole, gdyż 
nie potrafili przemyśleć np. problematyki zła, dziś możemy rozwinąć 
te symbole w pojęcia, uczynić pierwotnie nieprzejrzyste przejrzystym. 
Symbol zawsze pozostaje ciemny i nieprzejrzysty22, działa na nasze ro-
zumienie zupełnie inaczej niż klarowne, przezroczyste pojęcie. 
W szczególnych sytuacjach dziedzina metaforyczności obejmuje 
cały świat, stawiając pod znakiem zapytania wszelkie pojęciowe ujęcia. 
21  Na potrzeby niniejszego szkicu używam tu pojęć „metafora” i „symbol” zamiennie, 
podobnie jak robi to w swoich tekstach Józef Tischner. Był on świadomy różnicy pomiędzy nimi, 
jednak –  jak sam zauważył – Paul Ricoeur sam utożsamił je ze sobą. Zob. J. Tischner, Myślenie 
z wnętrza metafory, dz. cyt., s. 503.
22  Zob. P. Ricoeur, Egzystencja i hermeneutyka, tłum. S. Cichowicz i  in., Warszawa 
1985, s. 62n.
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Widać to choćby w metaforyce Platońskiej jaskini. Znowu mamy po-
wtórzony znany z  Ricoeura schemat. Jest dosłowny sens jaskini, któ-
ry zostaje przeniesiony na inną płaszczyznę: świat (lub: świat ludzkie-
go doświadczenia) jest jakby jaskinią  –  ciemną, odbijającą cienie itd. 
Obraz ten uzupełnia druga strona procesu metaforyzacji. Świat, który 
doświadczamy jako jedyny (i w tym sensie ostateczny), nie jest jedyny 
i ostateczny; nie jest on tym, czym się wydaje w doświadczeniu zmysło-
wym. Czym jest zatem? Jest cieniem świata, jest odbiciem świata praw-
dziwego. A  skoro tak, skoro bezproblemowe z  pozoru doświadczenie 
świata odsłania nam jakąś jego nieoczywistość, jakąś tajemnicę, trzeba 
zastąpić pojęcia metaforą. Pojęcia byłyby zafałszowaniem, gdyż dawa-
łyby pozór przejrzystości i swojej samowystarczalności. A zatem sym-
bol swoją nieprzejrzystością odsyła do „innego świata”, do prawdziwej 
rzeczywistości. Metafory rodzą się zatem z doświadczenia niepewności 
i nieoczywistości świata. W tym sensie wyrażają one jakąś fundamen-
talną prawdę filozoficzną. 
Innym przykładem totalności myślenia symbolicznego są kultury 
pierwotne, gdzie każdy fakt jest epifanią, gdzie cała rzeczywistość – a nie 
tylko pewien wydzielony z niej obszar doświadczeń –  staje się manife-
stacją sacrum, a  zatem jest symbolem czegoś innego. W tych przypad-
kach mamy w pewnym sensie odwrócony kierunek metaforyzacji. Zwy-
kłe drzewo nabiera symbolicznego znaczenia, bo jest przejawem innego 
świata. Nadal mówimy „drzewo”, ale rzeczywistość, która jest pod tym 
słowem skrywana, jest dalece bardziej złożona i nieoczywista niż pewien 
fakt przyrodniczy: struktura tkanek i zachodzących w nich procesów. Jed-
nocześnie owo drzewo nie przestaje być drzewem „z krwi i kości”. Rodzi 
się pytanie, czy te dwa procesy symbolizacji mają identyczny charakter. 
W pierwszym niedosłownie rozumiane słowo „plama” stawało się meta-
forycznym wyrazem dla doświadczenia winy, w drugim zaś przypadku to 
samo drzewo odsłania w pewnym doświadczeniu swoją „głębię”, stając się 
symbolem „czegoś więcej”. Gdyby próbować te dwa przypadki rozróżnić 
fenomenologicznie, a więc wskazać fenomeny dane w doświadczeniu, to 
w pierwszym mamy doświadczenie winy jako plamy (plama jest tu czymś 
dodanym), w drugim mamy doświadczenie drzewa jako epifanii sacrum. 
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Ten genetyczny porządek jest istotny z perspektywy fenomenologii, na-
tomiast w  gotowym symbolu staje się dla hermeneutyki mniej istotny. 
Hermeneutyka ma do dyspozycji pewien symbol, który jest żywym na-
pięciem między dosłownością a metaforycznością. 
Natomiast ten porządek jest znaczący z perspektywy fenomenolo-
gicznej. Co w zmetaforyzowanym świecie jest przedmiotem doświad-
czenia? Symbole czy doświadczenia, które potem są wyrażane w symbo-
lach? W kontekście filozofii Tischnera jest to sprawa istotna. 
W tekście Myślenie z  wnętrza metafory Tischner przywołuje kilka 
metafor. Pokazuje Platońską jaskinię23, wspomina o  Kartezjańskim 
złośliwym demonie24 (metafora ta zostanie rozwinięta w  Sporze o  ist-
nienie człowieka25), ale szczególne miejsce przyznaje metaforze rodze-
nia26. Tischner przygląda się jej zastosowaniu w  kontekście myślenia 
o Trójcy Świętej. Na poziomie dosłowności rodzenie to pewien proces 
życia biologicznego. Rodzi się nowe życie, ale dokonuje się to w bólach 
i cierpieniu rodzącej kobiety. W kontekście Trójcy owo rodzenie zosta-
je poddane swoistej idealizacji. Bóg nie może cierpieć, więc rodzenie 
zostaje odklejone od wszelkiego bólu. Mamy więc niedosłowne znacze-
nie rodzenia. Zostaje nam proces, który opisuje relację między Ojcem 
a Synem. Dlaczego nie da się ich opisać niemetaforycznie? Argument 
jest dość oczywisty: sfera Boskości jest nam niedostępna i  nieprzej-
rzysta, wszelkie orzekanie o niej za pomocą przejrzystych pojęć może 
prowadzić do zafałszowania. Przejrzystym pojęciem byłby np. związek 
przyczynowo-skutkowy albo kategoria stworzenia. Ale obydwa te ujęcia 
zapoznają relację współistotności. Syn jako skutek byłby mniej dosko-
nały od Ojca, zaś jako stworzony byłby co najwyżej odbiciem Boga, był-
by czymś metafizycznie różnym, tak różnym, jak różne jest stworzenie 
od Stwórcy. A zatem pozostaje metafora. Do tego momentu symbolika 
rodzenia powtarza opisywany już powyżej schemat. 
23  Zob. J. Tischner, Myślenie z wnętrza metafory, dz. cyt., s. 491.
24  Zob. tamże, s. 493. 
25  Zob. J. Tischner, Spór o istnienie człowieka, dz. cyt., s. 19n. 
26  Zob. tenże, Myślenie z wnętrza metafory, dz. cyt., s. 498n.
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Jednak Tischner wskazuje na jeszcze jeden moment: metafora wraca 
na ziemię. Przetworzona na potrzeby myślenia o Trójcy metafora rodze-
nia – pozbawiona już momentów bólu i cierpienia – staje się przydatna 
do opisu innych sfer rzeczywistości, np. rodzenia prawdy. Metafory krą-
żą więc pomiędzy jednym a drugim światem, wracają z powrotem na 
ziemię, ale już przemienione. 
Gdzie więc jest prawdziwe życie metafor? Na pewno nie w zamianie 
pojęć na „pojęcia miękkie”, czyli metafory. Platon przecież nie przenosi 
całej swej opowieści na poziom paraboli jaskini. Stara się dać jej objaśnie-
nie, ciągle krąży myślą pomiędzy jednym światem (tajemnicze obcowanie 
z prawdą idei) a drugim (oślepiony kajdaniarz opuszczający jaskinię). Me-
tafora nie jest więc alegorią, która odwzorowuje w skali 1:1 badany pro-
blem. Metafora to ciągłe napięcie pomiędzy dosłownością a metaforycz-
nością. Redukcja metafory do jednego tylko elementu: do samej plamy, 
jaskini, rodzenia jest zaprzeczeniem tego myślenia. Myślenie z wnętrza 
metafory to ciągłe wychodzenie i wracanie. Redukcję do samego niedo-
słownego bieguna metafory można nazwać nadmierną poetyzacją, alego-
ryzacją. Taki zabieg oddala metaforę od myślenia i od filozofii. Natomiast 
redukcję do drugiego bieguna – a więc zastąpienie metafor precyzyjnymi 
pojęciami, Tischner nazywa „terryzmem”27. To uznanie, że świat faktów 
jest oczywisty, samoobjaśnialny i mający ostateczny charakter. Symbol nie 
znajduje się na tym samym poziomie, co alegoria.
2. Trzy metafory antropologiczne
Powyższe analizy ujawniły Józefa Tischnera jako teoretyka metafory. 
Nie był on jednak – jak Ricoeur – tropicielem metafor w tekstach kultu-
ry. Artykuł Myślenie z wnętrza metafory jest manifestem. Tischner chce 
myśleć za pomocą metafor, ponieważ sądzi, że tylko tak da się dotknąć 
tajemnicy doświadczenia, tajemnicy człowieka. Precyzyjny język już 
go nie pociąga, widzi w nim zagrożenie dla poszukiwań filozoficznych. 
Metafora wskazuje na niepewność, na nieoczywistość, metafora swoim 
27  Zob. tenże, Myślenie religijne, dz. cyt., s. 377. 
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napięciem pomiędzy tym, co dosłowne, a tym, co metaforyczne, oddaje 
cały dramatyzm świata. Skoro problem człowieka stoi w  samym cen-
trum filozofii Tischnera, warto zobaczyć, jakimi metaforami stara się 
on owego człowieka opisać. Po Tischnerze-teoretyku przychodzi czas 
na Tischnera-praktyka metafory. Na ile pozostaje wierny swoim teore-
tycznym ustaleniom? Jak żyją metafory w jego myśleniu? 
Spośród wielu metafor, którymi posługuje się Józef Tischner spró-
bujmy wybrać trzy. Ten wybór ma w sobie pewną arbitralność, ale jed-
nocześnie pozwala ukazać napięcia myślenia metaforycznego.
Jako pierwsza w tym zestawieniu pojawia się metafora pieśni: „Czło-
wiek jest jak płynąca poprzez czas – pieśń”28. Jest on jednocześnie in-
strumentem i artystą. Sam wyśpiewuje ową pieśń, wyśpiewuje według 
szczególnej partytury, którą są wartości. W metaforze tej Tischner ra-
dykalnie odrzuca substancjalistyczne ujęcie człowieka29. Pieśń jest 
niegotowa, nie da się jej sprowadzić do partytury. Prawdziwa pieśń to 
pieśń wyśpiewana. Relacje pomiędzy pieśnią a partyturą określa wol-
ność człowieka. 
Drugą metaforą jest określenie człowieka jako istoty dramatycznej, 
co oznacza: „przeżywać dany czas, mając wokół siebie innych ludzi i zie-
mię jako scenę pod stopami”30. Ale też „Być istotą dramatyczną to wie-
rzyć – prawdziwie czy nieprawdziwie – że zguba lub ocalenie są w rękach 
człowieka”31. Ta metafora jest fundamentem całej koncepcji filozofii dra-
matu, gdzie symbolika teatralna: scena, maska, dramat itd. zostają wyko-
rzystane po to, by opisać człowieka w całości jego egzystencji. 
I wreszcie trzecia metafora, która pojawia się w  ostatnim okresie 
twórczości Tischnera. To metafora śmierci człowieka. Sięgając po nią, 
Tischner wchodzi w  dyskusję z  tradycją Michela Foucaulta: „czło-
wiek chce dowieść, że to, co robił [zło Auschwitz i  Kołymy  –  D.K.], 
nie on robił, ponieważ jego nigdy nie było. Tak powstaje idea «śmierci 
28  Tenże, Etyka wartości i nadziei, [w:] D. von Hildebrand, J. A. Kłoczowski, J. Paściak, 
J. Tischner, Wobec wartości, Poznań 1982, s. 53. 
29  Por. tenże, Filozofia człowieka dla duszpasterzy i artystów, dz. cyt., s. 233.
30  Tenże, Filozofia dramatu, dz. cyt., s. 7n. 
31  Tamże, s. 10.
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człowieka»”32. Ta metafora ma charakter specyficzny: teza śmierci czło-
wieka unieważnia człowieka, kondycją człowieka jest nie-bycie. Tisch-
ner widzi wagę i dziejowy charakter doświadczeń dwudziestowiecznych 
totalitaryzmów. Ale jednocześnie stawia tezę: „nawet jeśli «człowiek 
umarł» […], to znaczy, że istniał, a jeśli istniał, to znaczy, że się może na-
rodzić”33. Umarł człowiek, a żyją ludzie. Zatem człowiek żyjący stwier-
dza śmierć człowieka. To samoodnoszenie wprowadza nowy element do 
struktury frazy Nietzschego „Bóg umarł”. Tam człowiek orzekał śmierć 
Boga; tu człowiek orzeka śmierć samego siebie. Można powiedzieć, że 
to tylko metafora – w znaczeniu alegorii, porównania bez zobowiązań. 
Śmierć człowieka to kompromitacja jakiegoś modelu człowieczeństwa, 
jakiegoś ideału człowieka, kres dotychczasowego rozumienia. Ale struk-
tura tej metaforyki jest bardziej złożona: człowiek może przeżyć własną 
śmierć. Do tego mamy stwierdzenie: jeśli człowiek umarł, to znaczy, że 
żył; a więc może się odrodzić. Kto się może odrodzić? Ten sam czy inny? 
Jeśli tamten człowiek umarł, doprowadził się do samozagłady, to dlacze-
go mielibyśmy go wskrzeszać?
Każda z  tych metafor zasługuje na szczegółową analizę. Na razie 
jednak skoncentrujmy się na ich wspólnej strukturze. Cały czas przed-
miotem badań jest nie CO Tischner mówi o człowieku, ale JAK to robi. 
Mówi o człowieku za pomocą metafor. Czy jednak te metafory przypo-
minają te, które sam przywoływał w Myśleniu z wnętrza metafory? 
U Paula Ricoeura nieznane doświadczenie (grzech, wina) zostaje wy-
jaśnione przez znane pojęcie (plama, zgubienie drogi). To, co symbolizo-
wane, jest niejasne, dlatego potrzebuje tego, co symbolizujące. Symboli-
zujące wzięte jest z porządku codzienności: plama, zagubienie drogi – to 
potoczne doświadczenia, które każdy człowiek rozumie. To one mają stać 
się pomocne w ujęciu tego, co tak trudne do wyrażenia w pojęciach. Tak 
rodzi się metafora. Podobnie było w przypadku paraboli jaskini. Słuchacz 
Platona na pewno nie wiedział, czym są idee i jak można je poznać – to 
przecież wysiłek wieloletniego myślenia dialektycznego i nieprzeciętnej 
32  J. Tischner, Spór o istnienie człowieka, dz. cyt., s. 57.
33  Tamże, s. 8.
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przenikliwości samego Platona. Natomiast ten sam słuchacz potrafił so-
bie bez trudu wyobrazić los kajdaniarza: doświadczenie ciemności i ich 
rozjaśnienia, towarzyszące temu doświadczenie oślepienia nadmiarem 
światła – to wydarzenia z codziennego życia każdego z nas. Dzięki temu, 
co znane, Platon wprowadza w to, co jest tajemnicą.
Jeśli więc Józef Tischner posługuje się w swej filozofii człowieka me-
taforami, to chce nam powiedzieć przynajmniej tyle, że człowiek jest ta-
jemniczy, nie poddaje się prostym wyjaśnieniom, oraz to, że człowieka 
nie można zredukować do tego, co tylko ziemskie: redukcja do faktycz-
ności – terryzm – zafałszowuje prawdę o człowieku. Ale poza tymi po-
dobieństwami do struktur symbolicznych badanych przez Ricoeura Ti-
schner proponuje własną drogę, odbiegając nieco od takiego rozumienia 
metafory. Dokonuje metaforyzacji człowieka, ale jednocześnie to, co u Ti-
schnera symbolizujące, nie pochodzi z porządku potoczności. Wprawdzie 
człowiek w świecie doświadcza pieśni, teatru i śmierci, i potrafi coś o nich 
powiedzieć, jednak nietrudno zauważyć, że te symbole mają inny charak-
ter niż plama, zagubienie drogi czy jaskinia. Na czym polega różnica? 
Każde z przywołanych przez Tischnera słów samo w sobie ma pe-
wien aspekt nieprzejrzystości. Wprawdzie człowiek doświadcza pieśni: 
słucha ich i nieraz sam je wykonuje, ale jednocześnie jest w muzyce coś 
tajemniczego. Wprawdzie muzyka rządzi się matematycznymi harmo-
niami34, ale jednocześnie jest jakimś nieprzeniknionym do końca ży-
wiołem. Jak każda dziedzina sztuki, ma w  sobie pierwiastek niemie-
rzalny, irracjonalny, który nie poddaje się prostej analizie. Podobnie 
jest z  teatrem. W  jakimś sensie jest on opisywalny: scena, widownia, 
aktorzy, odgrywane dramaty, ale jednocześnie to, co dla teatru specy-
ficzne, również sięga do tajemniczych żywiołów. Takie były starożytne 
funkcje teatru, tak wygląda – bliska przecież Tischnerowi – polska tra-
dycja dramatyczna: Dziady Mickiewicza, Wesele Wyspiańskiego, teatr 
Grotowskiego, Kantora czy Staniewskiego to ustawiczne mierzenie się 
z tajemnicą. Teatr wydaje się może nawet bardziej tajemniczy niż sam 
człowiek. I wreszcie śmierć człowieka. Parafraza słynnej tezy Nietzsche-
34  Zob. J. Tischner, Bezdroża spotkań, „Analecta Cracoviensia”, R. XII, 1980, s. 152.
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go „Bóg umarł”35, przeniesiona na problem człowieka również próbuje 
wysłowić pewne niejasne doświadczenie za pomocą słowa, którego sens 
też wcale nie jest tak oczywisty. Sama śmierć jest dla człowieka tajemni-
cą, znajduje się poza wszelkim doświadczeniem, napawa grozą, trwogą. 
Tischner tworzy więc zupełnie nowe napięcie w swoich metaforach. 
Nieznane przegląda się w nieznanym, symbol pozostaje nieprzeniknio-
ny, zupełnie inaczej, niż w analizach Ricoeura i swoich własnych, teore-
tycznych badaniach metafory. Tam metafora była wystrzeliwana „w nie-
bo” i potem wracała na ziemię. Tu to, co symbolizujące, nie powraca 
na ziemię (jeśli przez „ziemię” rozumiemy to, co oswojone, potoczne 
i jasne). Co zatem chce nam powiedzieć Tischner? 
Czy można tu mówić o  pomyłce? Czy można przyjąć, że Tisch-
ner  –  uwiedziony wymyśloną przez siebie symboliką  –  rozminął się 
z  własnym, wypracowanym wcześniej rozumieniem metafory? Takie 
podejrzenia zawsze są ryzykowne. O pomyłce raczej nie może być mo-
wy, jeśli weźmie się poważnie pod uwagę słowa samego Tischnera. We 
wstępie do Filozofii dramatu określa cel swych rozważań: „Celem pierw-
szorzędnym jest przywrócenie słowu dramat właściwego ciężaru gatun-
kowego”36. Czy Ricoeur próbował przywracać właściwy ciężar słowu 
„plama”? Nie, jego celem było przebadanie symboliki zła. Plama była 
prosta i zrozumiała, plama jest gatunkowo mało ważna, o ile nie służy 
nam lepszemu zrozumieniu fenomenu winy. Zatem celem metaforyza-
cji nie jest dowartościowywanie symbolizującego, lecz lepsze zrozumie-
nie symbolizowanego. 
U Tischnera ulega to jednak pewnemu pomieszaniu. Wydawało-
by się, że celem projektu filozofii dramatu jest raczej pokazanie jakiejś 
prawdy o  człowieku, prawdy doniosłej, wyrażonej w  metaforze istoty 
dramatycznej. Tu jednak widać coś innego: chodzi o lepsze zrozumienie 
pojęcia dramatu. Tak przedefiniowany cel może jednak sugerować, że 
podstawowym celem Tischnera jest swoista filozofia teatru. Jeśli poja-
wi się w niej człowiek, to tylko jako środek do przywrócenia „ciężaru 
35  F. Nietzsche, Wiedza radosna, tłum. L. Staff, Warszawa 1906, s. 108. 
36  J. Tischner, Filozofia dramatu, dz. cyt., s. 7.
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gatunkowego”. Jednak Tischnera nie interesuje teatr jako cel, potwier-
dzają to wszystkie niemal analizy przywołanej tu książki. Nie interesuje 
go nawet sam dramat – o ile nie może stać się poręczną metaforą tłu-
maczenia problemów ludzkiego losu. Mało tego, można nawet zaryzy-
kować hipotezę, że Tischner pisał wstęp do Filozofii dramatu z myślą 
o zupełnie innych rozważaniach. Pisał na przykład, że substancją dra-
matu jest czas37. Substancją, czyli czymś niezwykle ważnym – podob-
nie jak w metaforze pieśni czas jest „wewnętrzną rzeczywistością me-
lodii”38, niezbędną, by pieśń zaistniała. Ale niewiele znajdziemy analiz 
czasu i czasowości w samym tekście Filozofii dramatu. Trochę też pisze 
Tischner o scenie39, ale też szybko porzuca ten element metafory. Poza 
wstępem scena go nie za bardzo interesuje. 
Zatem nie człowiek i nie dramat. Jak wybrnąć z tej pułapki? Meto-
da Tischnera jest inna. Wydaje się, że przyjęcie w tych trzech ważnych 
metaforach słów, które same domagają się wyjaśnienia, jest nieprzy-
padkowe. Te metafory dzieli wiele lat: „pieśń” pierwszy raz pojawia się 
w połowie lat siedemdziesiątych; metafora „dramatu” pojawia się pod 
koniec tej samej dekady40 i  znajduje swoje zwieńczenie w  publikacji 
Filozofii dramatu (pierwsze wydanie – 1990); z kolei analizy „śmierci 
człowieka” to połowa lat dziewięćdziesiątych. Mamy więc dwie dekady 
konsekwentnej – i odmiennej od postulowanej teorii – „praktyki meta-
foryzacyjnej” Tischnera.
Skoro mamy więc nieprzypadkowość  –  powtarzalność tego samego 
zabiegu na przestrzeni lat wskazuje na pewną konsekwencję – to wypa-
da zapytać o  metodę. Czym jest metafora u  Tischnera? Symbolizujące 
i  symbolizowane pozostają w  ustawicznym napięciu. Człowiek jest ta-
jemnicą i dramat (pieśń, śmierć) jest tajemnicza. Metafory są budowane 
po to, by lepiej zrozumieć człowieka. U Tischnera nie jest to tylko zabieg 
37  Zob. tamże, s. 8.
38  J. Tischner, Filozofia człowieka dla duszpasterzy i artystów, dz. cyt., s. 233. 
39  Zob. tenże, Filozofia dramatu, dz. cyt., s. 8n. 
40  Trudno wskazać jedno konkretne miejsce, ale na pewno znaczącym krokiem na tym 
polu był artykuł Tischnera Fenomenologia spotkania, opublikowany w periodyku „Analecta Craco-
viensia”, R. X, 1978. 
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hermeneutyczny. On widzi człowieka jako istotę dramatyczną, on do-
świadcza ludzkiej egzystencji jako dramatu. Pod tym względem jest nie-
zwykle blisko myślenia samego Ricoeura. Ricoeur odróżniając symbol od 
alegorii, pisze, że alegoria jest zawsze jakąś hermeneutyką, a symbol nie; 
symbol pozostaje na innym poziomie, on poprzedza hermeneutykę41. Je-
śli dla Tischnera dramat jest tak rozumianą metaforą, to jest on niejako 
doświadczany, a nie dobierany jako wygodne narzędzie. Gdyby był tylko 
narzędziem, można byłoby zastąpić go innym narzędziem. Jeśli jednak 
dramat i dramatyczność są fenomenami ludzkiego doświadczenia, to ich 
obecność jest nieprzypadkowa. To tłumaczy, dlaczego Tischner artykułu-
je jako jeden z celów swych analiz przywrócenie pojęciu dramatu ciężaru 
gatunkowego. Nie jest tak, że celem jego projektu nie jest ani dramat, ani 
człowiek. Są nim i człowiek, i dramat – jednocześnie. Jeśli przywrócimy 
słowu dramat właściwy ciężar, lepiej odsłonimy prawdę o człowieku. Czło-
wiek tłumaczony przez „byle jaki” dramat nadal pozostaje nieznany. 
Tischner widział złożoność i  tajemniczość tematu, który zgłębiał 
przez całe życie. Tym zapewne można tłumaczyć zwroty w  jego my-
śleniu: cały czas chodzi o  wyjaśnienie człowieka, ale trzeba znaleźć 
właściwy język. Przed wskazanymi przeze mnie wcześniej okresami 
w filozofii człowieka Tischnera był przecież jeszcze jeden: wyniesiony 
z seminarium język tomizmu. Tischner dość szybko zauważył jego nie-
przydatność w opisie ludzkiego doświadczenia42. Kolejne poszukiwania 
są zatem cały czas próbą szukania języka, by wyrazić człowieka: z jego 
zewnętrznością i ukrytymi głębinami, z jego prostotą i tajemnicą jed-
nocześnie. 
Do tego celu Tischner potrzebuje swoich „ciemnych metafor”. Nie 
tłumaczy problematyki człowieka na alegoryczny język innej siatki po-
jęć, choć z pozoru tak to może wyglądać: świat to scena; relacje z ludź-
mi to dramaty itd. On zespala dwa „ciemne” pojęcia w jednym uścisku. 
Metafora nie wzlatuje do nieba i nie wraca z niego odciążona – w czym 
41  Zob. P. Ricoeur, Symbolika zła, dz. cyt., s. 19n. 
42  Zob. Spotkanie. Z ks. Józefem Tischnerem rozmawia Anna Karoń-Ostrowska, Kraków 
2003, s. 41, 55n. 
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Tischner widzi zagrożenie dla metaforyzacji43. Tego chyba się obawia, 
z rzadka sięgając po arsenał potocznych pojęć, takich jak choćby „pla-
ma”. Ten uścisk metafory jest jeszcze głębszy: pieśń, dramat, śmierć (jeśli 
traktujemy ją ontologicznie, a nie ontycznie) są same nie do pomyślenia 
bez człowieka. A plama i jaskinia tak. A zatem te Tischnerowskie meta-
fory są zrośnięte z człowiekiem nie z nadania Tischnera, tylko z samej 
swej natury. To sprawia, że jednym z celów filozofii dramatu – traktowa-
nej nawet jako intelektualne narzędzie do wyświetlenia pewnych feno-
menów ludzkiego losu – musi być również praca wokół dramatu, gdyż 
bez niej owo wyświetlenie się nie powiedzie. 
3. Logos metafory
Celem tego szkicu była próba pokazania nie tego, CO Józef Tischner 
napisał o człowieku, ale raczej JAK to formułował. Szata językowa oka-
zała się nie tylko narzędziem, ale metodą wynikającą z przeświadczeń 
o charakterze metafizycznym. Myślenie z wnętrza metafory wyrasta bo-
wiem z przekonania, że „Metafora, symbol nie są zjawiskami przypad-
kowymi w myśleniu radykalnym, lecz wręcz przejawami jego radykali-
zmu”44. Radykalizm ten to jednocześnie zgoda na to, by nie zawładnęła 
myśleniem chęć zbyt łatwego rozjaśniania, doprecyzowania i  ujedno-
znacznienia. Są takie miejsca w  myśleniu, które można myśleć tylko 
„z wnętrza metafory”. Metafora nie jest więc tutaj jakimś zewnętrznym 
względem rzeczy myślenia wyrazem językowym, lecz czymś, co jest 
u podstaw tego myślenia.
 Jednocześnie w metaforach daje się uchwycić ich wewnętrzny lo-
gos, pewną strukturę, która jest niezwykle precyzyjna. Szczególny logos 
zawiera się w metaforach samego Tischnera, który myśli o  człowieku 
z  wnętrza pojęć tak niejednoznacznych i  zagadkowych, jak „dramat”, 
„pieśń” czy „śmierć”. W  jego filozofowaniu pojęcia te zostają zespo-
lone z  pojęciem człowieka bardzo silną i  jednocześnie nie do końca 
43  Zob. J. Tischner, Myślenie z wnętrza metafory, dz. cyt., s. 502. 
44  Tamże, s. 504. 
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przeniknioną relacją: aby opisać człowieka, trzeba sięgnąć do meta-
fory dramatu, ale żeby to zrobić, trzeba przywrócić pojęciu „dramat” 
właściwy ciężar gatunkowy. Jak to zrobić? Tischner pokazuje to w całej 
Filozofii dramatu: opisuje człowieka z wnętrza metaforyki dramatycz-
nej, pokazując rozmaite węzłowe doświadczenia jego życia: dramat ku-
szenia, dramat prawdy, dramat piękna. Dzięki ujęciu tych fenomenów 
w nową symbolikę odsłaniają się ich wewnętrzne napięcia i powiązania, 
które wcześniej być może nie były widoczne. Jednocześnie każda z tych 
analiz przywraca dramatowi gatunkowy ciężar. Obydwa bieguny meta-
fory są więc sobie niezbędne. Podporządkowanie jednego z nich drugie-
mu – co może sugerować rozróżnienie na „symbolizowane i „symboli-
zujące” – nie jest takie proste, jak w przypadku metafor, które sięgają 
do potoczności. Bieguny metafor Tischnera żyją dzięki sobie, z każdym 
zwrotem myślenia są ze sobą trwalej zespolone.
Powyżej przytoczone zostały trzy metafory, którymi w różnych okre-
sach swego filozofowania o człowieku posługiwał się Tischner. Każdą 
z  nich można by przeanalizować szczegółowo, by wychwycić głębsze 
struktury tego „logosu metafory”. Można by też wskazać wiele innych 
metafor: twarzy, domu, kryjówki itd., które dopełniają Tischnerowskie 
uniwersum symboli. To wszystko zadania przekraczające ramy niniej-
szego szkicu. Co pozostaje? Silne przekonanie, że Tischner jest ciągle 
przed nami, że potrzebna jest nowa próba całościowego odczytania je-
go filozofii człowieka, która wyrośnie z gruntownie przemyślanej logiki 
(czy też może raczej: dialektyki) Tischnerowskich metafor. Ta próba jest 
ciągle jeszcze przed nami.
